Когда-то почти в каждой квартире между пышной геранью и лечебным алоэ обязательно ютился колючий «ёжик». Обычно их заводили те, кому отчаянно хотелось экзотики в условиях тотального дефицита. Эти растения не требовали внимания, не боялись сквозняков и стоически переносили сухой воздух чугунных батарей. Их «деток» бережно раздавали соседям и ждали цветения «раз в сто лет». Давайте вспомним, какие кактусы чаще всего росли на советских подоконниках и как их называли в народе.
1. Эхинопсис
Как называли: «кактус», просто «кактус».
Это, пожалуй, самый популярный кактус наших бабушек и мам. Иногда в книгах его называли «крестьянский кактус», намекая на невероятную выносливость, однако в народе он был известен просто как «кактус» без всяких уточнений. Это абсолютный король советских подоконников. Он мог десятилетиями стоять в пыли, почти без полива, в тесной треснутой плошке.
Его главная особенность — склонность бесконечно обрастать «детками». Если его не мучить и дать холодную зимовку, он выдает фантастические огромные цветы на длинном цветоносе, которые пахнут на всю комнату и открываются ночью. Но в СССР они цвели редко, потому что мало кто знал тогда про период покоя.
Форма «советского» кактуса была хроническим криком о помощи и свидетельством недостатка света. С точки зрения биологии, эхинопсис должен быть либо почти идеальным шаром (в молодости), либо равномерным, мощным цилиндром (в зрелости). Форма «лампочки» или «груши» — это результат отсутствия солнца. Зимой, когда работали батареи, кактус рос от тепла, но света было критически мало. Он начинал гнать тонкий, хилый стебель. Летом света становилось чуть больше, и верхушка снова немного утолщалась.
Читайте также: Что сделать с кактусом, чтобы он наконец зацвёл? Главные секреты
2. Зигокактус, Шлюмбергера
Как называли: «декабрист».
«Декабрист» был практически в каждой школе и поликлинике. Его любили за то, что он цвел зимой, когда все остальные цветы спали. Да и само название звучало очень патриотично.
Это лесной эпифитный кактус, ему не нужно солнцепека, и он любит влажность. При этом кактус был самый живучий из всех, переживал даже полив остатками чая (чего делать категорически нельзя, но наши бабушки такое практиковали).
У каждой хозяйки была святая заповедь: «Когда декабрист набрал бутоны — горшок не крутить!». Считалось, что от малейшего поворота к свету он обидится и сбросит все цветы. И это вполне оправдано. Если бутоны совсем крошечные (меньше 0,5 см), двигать горшок категорически нельзя, кактус их потеряет.
То, что мы видели в СССР, — это чаще всего были старые сорта шлюмбергеры Гертнера. Они были невероятно долговечны. Эти кусты жили десятилетиями, их стебли у основания древеснели, превращаясь в настоящие стволы. Передавались они «сегментами»: открутил два-три членика, воткнул в землю, и через пару лет у тебя уже собственный «праздник на подоконнике».
Вам будет интересно: Декабрист — как добиться обильного цветения?
3. Эпифиллум
Как называли: «лесной кактус», «кактус-орхидея», «тещин язык».
У него нет агрессивных колючек в привычном понимании, зато есть длинные, плоские, зазубренные стебли, так что в нем трудно распознать кактус. Бабушки часто подвязывали их к палкам или лесенкам, потому что под собственным весом они ломались.
Хотя «тещин язык» — это, как известно, высокая сансевиерия, у моей бабушки эпифиллум рос именно под этим названием. Внешне его длинные, плоские, листовидные стебли тоже могут напоминать язык, да еще и какой… с колючками!
Весь год это было довольно нескладное, раскидистое растение, которое занимало пол-окна и постоянно норовило перевернуться. Но когда он зацветал, происходило событие «государственного масштаба» в рамках одной квартиры. Он распускал огромные красные или розовые цветки размером с тарелку. Эпифиллум считался признаком умелого цветовода. Если он цвел — значит, бабушка знала какой-то секрет (обычно это было просто прохладное окно и правильный полив).
Читайте также: Эпифиллум угловатый — все об уходе и выращивании этого кактуса
4. Опунция
Как называли: «ушки», «лепешки» или «тещин язык».
Еще один претендент на почетное имя «тещин язык»! Плоские и длинные членики у него действительно напоминают языки.
В отличие от обычных кактусов, у большинства домашних опунций помимо крупных колючек были глохидии. Это крошечные, едва заметные глазу пучки крючковатых волосков. Стоило ребенку или любопытному гостю легонько коснуться «ушка», как ладонь моментально превращалась в зудящую подушечку для иголок. Вытащить их было невозможно, они были такие тонкие, что ломались под кожей. Глохидии вытаскивали, капая на кожу расплавленный воск от свечи или приклеивая (и резко отдирая) аптечный пластырь.
Опунция — это сорняк пустыни. В условиях квартиры она росла с бешеной скоростью. Когда ей становилось тесно, «уши» отваливались под собственным весом. Но они не погибали: упав в соседний горшок с алоэ, сегмент моментально пускал корни. Так опунция совершала тихую экспансию по всему подоконнику.
В советских квартирах чаще всего встречались два вида опунций:
- Opuntia microdasys (мелковолосистая): с аккуратными белыми или желтыми точками-пучками колючек. Выглядит как игрушка, но это самый коварный вид — те самые микроиголки разлетаются «даже от сквозняка».
- Opuntia ficus-indica (инжирная): крупная, мощная, с редкими, но очень длинными и жесткими иглами. Именно она вырастала до гигантских размеров и часто подпирала потолок в сталинках.
5. Маммиллярия
Как называли: «горки» и «кучки».
Это была «элита» на советском подоконнике. Если вы помните кактус, который был буквально усыпан мелкими белыми сосочками-бугорками (мамиллами) и выглядел как пушистый белый шарик, это, скорее всего, была она.
Маммиллярия — это кактус-коллективист. Она редко остается гордым одиночкой, и ее стратегия — тотальный захват пространства. Основной шар начинает активно ветвиться, обрастая «детками» так плотно, что через пару лет из горшка на тебя смотрит уже не одно растение, а целая колючая толпа. Со временем их становится столько, что само «тело» кактуса скрывается под слоем собственных отпрысков. Получается единый организм с общей корневой системой.
Маммиллярии славились своими мелкими цветками в виде веночка. После цветения на них часто появлялись ярко-красные или розовые продолговатые ягоды. Они долго не опадали и выглядели как украшения. Дети часто пытались их съесть (биологически они съедобны, но почти безвкусны), а взрослые считали урожай признаком «хорошего ухода».
Читайте также: «Cнежные» кактусы в интерьере
6. Апорокактус плетевидный
Как называли: «мышиный хвост», «крысиный хвост».
В СССР апорокактус был главным героем вертикального озеленения. Его сажали в подвесные горшки в подвесах из макраме или ставили на края высоких книжных полок, откуда он свешивал свои многочисленные «хвосты» длиной до метра.
Стебли апорокактуса — тонкие, длинные и густо покрытые мелкими щетинистыми колючками. В советских квартирах это был пылесборник высшей категории и боль всех хозяек. Тонкие, колючие плети, висящие под потолком, собирали на себя всю бытовую пыль. Помыть его под душем, не переломав хрупкие стебли и не залив землю, было тем еще квестом. В итоге во многих домах «крысиные хвосты» стояли серыми от пыли.
Почему его терпели, несмотря на лохматость и пыль? Конечно, из-за цветов. Апорокактус цвел фантастическими крупными, ярко-розовыми или малиновыми вытянутыми цветками, которые располагались прямо вдоль колючих плетей. На фоне невзрачных серых «хвостов» эти неоновые цветы выглядели как нечто инопланетное.
7. Рипсалидопсис
Как называли: «пасхальник».
В СССР он был вечным конкурентом «декабриста». Внешне цветок очень похож на шлюмбергеру («декабрист»), но это два совершенно разных персонажа. В СССР их различали «на глаз» по форме члеников: у «декабриста» они с острыми зубчиками (как челюсти), а у рипсалидопсиса — сглаженные, округлые, часто с красноватой каймой. Его членики на ощупь были более плотными и «кожистыми». При этом если «декабрист» рос хаотичным кустом, то рипсалидопсис чаще старался держать форму аккуратного поникшего каскада.
Рипсалидопсис расцветал к весне — обычно к апрелю или маю. Он был символом пробуждения, когда за окном наконец-то наступала весна. Еще одно отличие: у «декабриста» цветки «двухэтажные», скошенные, похожие на экзотических птиц. У рипсалидопсиса же они идеальные, симметричные «звездочки» с острыми лепестками.
Как и его зимний собрат, рипсалидопсис был крайне капризен к перемещениям. Стоило хозяйке в разгаре бутонизации повернуть горшок к свету другой стороной — и все, «шоу не будет». Бутоны осыпались за день, оставляя владельца с голыми зелеными сегментами.
Читайте также: Растения-винтажи — какие цветы были в каждом советском доме и почему?
Дорогие читатели, конечно, во времена Советского Союза я была ребенком, но уже тогда помешанным на цветах. Кактусы я видела буквально везде: в школе, в поликлинике, в гостях, в магазине и помню их до сих пор. А какие воспоминания остались у вас? Может, я упустила какой-то важный вид? Давайте вместе соберем ботанический портрет той эпохи!
