Сижу на веранде, смотрю на опустевшие грядки — и записываю. Записываю, чтобы весной, когда в садовом центре глаза разбегутся от пакетиков с семенами, перечитать и удержаться. Потому что каждый сезон я клянусь себе: всё, хватит экспериментов или сетую на прошлые неудачи, отговариваю себя. И каждую весну все равно засаживаю все грядки, соблазнившись картинкой, обещанием о неприхотливом виде или с надеждой, что ну вот в этот раз точно будет по другому.

Этот год научил меня честности. Да, не со всеми растениями у меня складывается. И это нормально. Не потому что я плохой садовод — просто у нас с ними не сложилось. Как с людьми бывает: вроде и человек хороший, но дружбы не вышло.
Вот мой личный антирейтинг. Десять культур, с которыми я прощаюсь без сожалений и которых, я надеюсь, больше никогда не будет в моём огороде.
1. Кабачки — когда урожай становится проклятием
Посадила четыре куста. Ну, думаю, нормально же — семья большая, внуки приезжают, всем хватит, даже переживала, что кому-то не достанется. Ха.
К середине июля я уже не знала, куда их девать. Раздавала соседям (а те уже прятались, когда меня видели с сумкой). Жарила, тушила, морозила, пекла кабачковые оладьи, пыталась использовать в заготовках — муж уже просил пощады. А они всё росли и росли. Отвернёшься на два дня — и вот тебе дубина на полкило, которую уже никуда не пристроишь.
Самое обидное — я же знала. Все знают про кабачки. Но каждый раз думаешь: у других, может, и много, а у меня нормально будет. Нет, не будет. В следующем году — максимум два куста. Или вообще ни одного. Пусть соседка сажает, я у неё возьму пару штук в июле — и хватит мне на всё лето.

2. Физалис овощной — когда экзотика не стоит хлопот
Увидела в журнале красивую фотографию: золотистые фонарики, внутри ягоды размером со сливу. Написано: «неприхотливый, урожайный, для джемов и консервирования». Купила семена, вырастила рассаду. Кусты выросли мощные, раскидистые — заняли половину грядки.
К августу физалис действительно обсыпало плодами. Штук сто на каждом кусте, наверное. Я собрала, почистила от чехольчиков — руки липкие, запах специфический. Попробовала сырым — на вкус как недозрелый помидор с травой. Сварила джем — получилось странно, ни то ни сё.
Самое обидное то, что места занял много, а использовать толком некуда. Муж отказался это есть, внуки скривились. Я раздавала знакомым — все вежливо брали, а потом признавались, что не знают, что с ним делать. В итоге большая часть урожая пропала.
Может, для кого-то физалис и деликатес. Но я поняла: экзотика ради экзотики — это не моё. Если не знаешь, как продукт использовать, зачем его растить? Место на участке лучше отдать тому, что семья точно съест.

3. Капуста брокколи — кормила всех, кроме семьи
Увидела в журнале статью про суперфуды, прониклась. Брокколи же полезная, модная, дорогая в магазине. Вырастила рассаду — красавица. Высадила в грунт — прижилась отлично. Головки завязались — я уже мысленно готовила запеканки.
А потом пришли они. Гусеницы. Белые, зелёные, толстые, наглые. Я их собирала каждый день. Каждый божий день выходила с ведром и снимала этих обжор с моих кочанчиков. Опрыскивала чем могла — они и глазом не моргнули. Накрывала спанбондом — они под него заползали, как домой.
В итоге я собрала три головки брокколи размером с кулак. Три. Остальное сожрали гусеницы, и ещё крестоцветная блошка подключилась к пиршеству. Может, кому-то и везёт с капустой, но не мне. Куплю в магазине — дешевле выйдет, если честно, и нервы целее.

4. Артишок — красиво, но абсолютно бесполезно
Это была моя попытка произвести впечатление на гостей. Читала, что артишоки растут и в средней полосе, если укрывать на зиму. Заказала саженец, посадила на самое видное место. Выглядел он действительно эффектно — листья серебристые, резные, как у какого-то южного чертополоха.
Зацвёл на второй год. Бутоны огромные, фиолетовые — соседи приходили фотографироваться. А дальше начались вопросы: «И что с ним делать?» Я изучила рецепты — оказалось, едят нераспустившиеся бутоны, и готовить их надо особым образом. Срезала пару штук, варила сорок минут, чистила — внутри крошечная съедобная серединка.
Возни на час, а съедобного — на два укуса. Причём на вкус ничего особенного, честно говоря. Муж попробовал и сказал: «Лучше бы картошку посадила на этом месте». И он был прав.
Артишок у меня два года рос. Каждую осень я его укрывала, каждую весну откапывала, подкармливала, ждала этих бутонов. А потом поняла: это растение для южных ресторанов и красивых фотографий. Не для практичной дачницы. Выкопала, не жалея — освободила полметра ценной земли.

5. Баклажаны — красавцы, но не для нашего климата
Я их три года подряд сажала. Три года верила, что вот сейчас, в этом сезоне точно получится. Рассаду растила как младенцев — подсветка, подкормки, пикировка по всем правилам. Высаживала в теплицу, укрывала от перепадов температур.
Они росли. Цвели даже. Завязывали плоды, штук пять на куст. Но какие плоды! Маленькие, кривоватые, с горчинкой. Я пробовала разные сорта — результат один. В магазине баклажаны крупные, красивые, глянцевые. У меня они как недоношенные.
Может, для юга они и хороши. У нас, в средней полосе, лето короткое, ночи холодные. Баклажанам нужно жаркое стабильное тепло. А я уже устала играть в акушерку при каждом похолодании. Места в теплице мало, пусть там помидоры растут — от них хоть толк есть.

6. Момордика — когда красота требует жертв
Увидела на рынке рассаду — продавщица расхваливала: «Лиана декоративная, плоды целебные, от всех болезней!» Показала фото — оранжевые бугристые «огурцы», которые раскрываются и показывают красные ягоды. Красиво, экзотично. Я купила два растения.
Посадила у забора, сделала опору. Момордика поперла как сумасшедшая — за месяц оплела три метра сетки. Зацвела жёлтыми цветами, завязались плоды. Я ждала этого момента, когда они созреют и раскроются.
Пришло время собирать урожай — и тут я узнала, что момордика покрыта жгучими волосками. Трогаешь голыми руками — как крапива обжигает, только больнее. Надела перчатки, сорвала плоды. Попробовала мякоть — горькая настолько, что есть невозможно. Залезла в интернет, оказывается, едят только молодые плоды, и то после вымачивания.
Красные ягодки внутри вообще оказались несъедобными, только декоративными. В итоге вся эта экзотическая красота простояла на заборе до осени, а пользы — ноль. Осенью я её вырубила, и больше на эксперименты с тропическими лианами не соблазнюсь. Хватит с меня девичьего винограда — он хоть не кусается.

7. Мангольд — красавец, которого никто не ест
В садовом центре я увидела пакетик с фотографией — яркие стебли всех цветов радуги, листья как у свеклы, только красивее. Продавщица сказала: «Это как шпинат, только декоративный! И полезный!» Я купила сразу три пакета разных сортов.
Вырастила, высадила вдоль дорожки — действительно красиво. Красные стебли, жёлтые, оранжевые — как клумба, только это вроде как овощ. К июлю листья стали огромными, сочными. Я нарвала, принесла на кухню. И тут началось.
Попробовала добавить в салат — горчит. Потушила, как шпинат, стало лучше, но всё равно специфический вкус. Муж покрутил вилкой и сказал: «А обычный салат закончился?» Внуки вообще отказались пробовать. Я месяц придумывала, куда его пристроить — в супы, в пироги, в запеканки. В итоге большая часть ушла в компост.
Красивый — да. Полезный — наверное. Но если семья это не ест, зачем мне декоративная грядка? Цветы для красоты посажу, а овощи должны быть вкусными и желанными. Мангольд остался в категории «посмотрела и хватит».

Однако, если вы решили вырастить Мангольд, эта статья для вас: Мангольд — неприхотливый, полезный и урожайный
8. Петуния — красиво, но я больше не могу
Петунии у меня всегда росли. Каждый год высаживала рассаду в кашпо, на клумбу — и они цвели всё лето. Соседи завидовали. Но в этом году я поняла: я устала.
Устала возиться с этой рассадой ещё в феврале. Семена мелкие, как пыль, половина не всходит. Рассада капризная — то света мало, то залила, то вытянулась. Потом высадка, прищипка, подкормки каждую неделю. Потом дожди — и цветы превращаются в тряпки. Приходится обрывать, формировать заново.
К августу я поняла, что трачу на петунии больше времени, чем на весь огород вместе взятый. И зачем? Для красоты? Так красоты хватает и без них — многолетники цветут, хосты разрослись, флоксы благоухают. А петунии требуют постоянного внимания, как капризная примадонна.
Всё. Хватит. Пусть растут у тех, кому не лень. Я своё отстрадала.

9. Дайкон — вырос, но кому он нужен такой?
Увидела в интернете статью про японскую редьку — мол, вырастает огромная, сочная, целебная. Посадила грядку, ухаживала. К осени выкопала корнеплоды — каждый по килограмму, белые, ровные. Красота.
Принесла домой, натерла на тёрку для салата — острая жуть. Гораздо острее обычной редьки. Глаза слезятся, в носу щиплет. Попробовала потушить — стала мягкой и безвкусной, как вата. Мариновала по корейскому рецепту — получилось съедобно, но муж сказал: «Зачем, если обычная редька дешевле и вкуснее?»
Я с ним согласилась. Дайкон занял целую грядку, вырос действительно большой. Но что с ним делать дальше — загадка. Половину раздала знакомым, остальное пролежало в погребе до весны и пошло на выброс. Не самый удачный эксперимент с азиатской кухней.
В следующем году лучше посажу больше свеклы или моркови — их хоть знаешь, как готовить, и семья ест с удовольствием.

10. Клубника ремонтантная — полное разочарование
«Плодоносит с июня по октябрь!» — писали на этикетке. Я купилась. Посадила десять кустиков элитного сорта, ухаживала как за королевой. Поливала, мульчировала, подкармливала, усы обрывала.
Клубника зацвела в июне — я обрадовалась. Завязались ягодки. Маленькие, правда, но их много. Я уже представляла, как буду всё лето собирать свежую клубнику к чаю. Но не тут-то было.
Каждое утро выходила — и видела обгрызенные ягоды. Слизни. Огромные, жирные, наглые. Они жрали клубнику быстрее, чем она созревала. Я ставила ловушки, посыпала золой, раскладывала яичную скорлупу — бесполезно. Слизни победили.
К августу я собрала от силы стакан ягод. Стакан за всё лето. С десяти кустов ремонтантной клубники. Обычная, июньская, дала бы больше урожая за две недели. И без этой нервотрёпки с постоянной борьбой за каждую ягодку.
Весной выкопаю эту ремонтантную, отдам кому-нибудь. Пусть растёт у человека со стальными нервами и неиссякаемым запасом терпения.

Но, для самых любопытных у нас есть подборка с сортами: Лучшие сорта ремонтантной клубники для сада и дома
Итоги сезона
Вот такой у меня получился сезон. Не сказать, что провальный — помидоры уродились, перцы порадовали, зелень была всё лето. Но эти десять товарищей точно не заслужили повторного приглашения на мои грядки.
Может, кому-то они подходят. Может, у других климат лучше или земля правильнее. Но я для себя решила: дача — это не про борьбу с каждым растением. Это про удовольствие, про то, что легко растёт и радует глаз. Места на участке не бесконечно, сил тоже. Пусть лучше растут те, кто приживается без танцев с бубном.
А весной я, конечно, снова пойду в садовый центр. И снова что-нибудь куплю — потому что дачница я неисправимая. Но вот этих десятерых в корзину точно не положу. Записала, подчеркнула, запомнила.